Gaza, un anno dopo: Farah e la paura della guerra

Articolo pubblicato originariamente da B’Tselem e tradotto dall’inglese dalla redazione di Bocche Scucite

Testimonianza di Hibah al-Bahtiti (32 anni), madre di sei figli del quartiere di a-Shuja’iyeh, a Gaza City, la cui figlia di sei anni, Farah, è stata gravemente ferita fuori casa da un missile lanciato da Israele. Ha rilasciato la sua testimonianza al ricercatore sul campo di B’Tselem Olfat al-Kurd il 19 maggio 2022.

FARAH AL-BAHTITI. PHOTO: OLFAT AL-KURD, B’TSELEM, 19 MAGGIO 2022

Il 12.5.21, l’ultimo giorno di Ramadan, verso le 14:00, ho mandato mia figlia più piccola, Farah, fuori di casa per comprare alcune cose nelle vicinanze. Mia cognata Siham (30 anni) stava pulendo le scale in quel momento. Era preoccupata per Farah e l’ha invitata a tornare. All’improvviso, fuori c’è stata una forte esplosione. Tutti i vetri delle finestre e le pietre dell’edificio volarono in aria. Siham urlò: “Farah è stata martirizzata!”. Sono corso fuori e ho visto un’auto che andava in fiamme. All’interno c’era un martire che non ho riconosciuto. C’erano molti feriti sparsi vicino all’auto. Farah era distesa a terra, priva di sensi, vicino a casa nostra. Sanguinava dappertutto. Ho avuto uno shock e ho temuto che fosse stata martirizzata. Mi ha distrutto. Sua zia Wafa (23 anni) ha urlato che Farah era ancora viva e ha iniziato a cercare una macchina per portarla via da lì. È stata portata in terapia intensiva all’ospedale a-Shifaa, dove hanno detto che era ferita molto gravemente. Mezz’ora dopo l’evacuazione di Farah, un’altra ambulanza è arrivata e ha portato via Siham, che era stata ferita da una scheggia nel piede sinistro.

Farah è rimasta incosciente per 12 giorni. È un periodo molto lungo e temevo che non si sarebbe svegliata. Le permettevano di ricevere un solo visitatore in terapia intensiva, così ci andò mio marito Rif’at (39 anni). Ha detto che era in pessime condizioni e che la gamba e il braccio sinistro erano completamente frantumati. Non potevo fare altro che pregare per lei. Farah è stata sottoposta a diverse operazioni, tra cui una colectomia, e le sono state impiantate protesi di platino nel braccio e nella gamba. Quando uscì dal reparto di terapia intensiva, non parlava e non sentiva bene. Non riconosceva nessuno di noi e per due settimane ho pensato che fosse diventata sorda o avesse perso la capacità di parlare. Ho portato i suoi fratelli, cugini e amici a trovarla e ha iniziato a rispondere un po’ di più.

Abbiamo presentato diverse domande per ottenere il permesso di andare in un ospedale in Giordania. Abbiamo ottenuto il permesso di partire attraverso il valico di Erez solo il 3 giugno 2021.

L’ho portata attraverso il valico di Erez all’ospedale di riabilitazione in Giordania. Era ferita alla nuca e aveva schegge nei polmoni, nell’addome, nel braccio sinistro, nei piedi, nell’occhio sinistro e nell’orecchio destro. Le schegge nella mano sinistra hanno causato danni neurologici al polso, mentre quelle penetrate nei piedi hanno danneggiato i tendini. Ha anche perso molta pelle e ha subito trapianti di pelle nell’addome e nella gamba sinistra. In ospedale le sono stati fatti molti altri esami e immagini.

Siamo tornati a Gaza il 5 settembre 2021, dopo tre mesi in Giordania, e abbiamo continuato la riabilitazione di Farah all’ospedale giordano di Gaza. Quando le sue condizioni sono migliorate, ha iniziato a camminare. Ora un fisioterapista dell’Associazione nazionale di riabilitazione viene a casa nostra. Riesce a tenere oggetti leggeri con la mano destra, ma non riesce ancora a controllare la sinistra. Farah dovrebbe indossare bendaggi compressivi che comprimono la pelle per evitare il gonfiore, ma sono molto stretti, quindi a volte li toglie. Ha bisogno di un innesto di pelle e di un’estensione del tendine. Alla fine del mese andremo da uno specialista degli arti.

Ogni volta che Farah vede il suo corpo allo specchio, piange e chiede perché gli israeliani le hanno fatto questo. Ancora oggi, ogni volta che sente gli aerei, teme che vengano a bombardarla. Cerco di rassicurarla, dicendole che la guerra è finita e che siamo tutti con lei. Ha sempre incubi e ha paura di piccole cose, come l’acqua nella doccia o i medici e le iniezioni. Da quando ha subito l’infortunio ha difficoltà a controllare la vescica, quindi le tengo il pannolino. Fino a poco tempo fa non era pronta a dormire da sola e io dormivo accanto a lei. Ora dorme accanto a sua sorella, anche se ha ancora paura e non riesce a rilassarsi. Quando non è sottoposta a terapie o esami, va all’asilo, ma trova difficile affrontare le domande dei bambini sulla sua condizione. Ho sempre paura che uno dei bambini possa involontariamente ferire i suoi sentimenti.

Abbiamo ricevuto l’aiuto di una signora rispettabile, che ha preso Farah sotto la sua ala protettrice e ha coperto il nostro viaggio in Giordania e tutte le nostre spese. Ma ora la nostra situazione finanziaria è molto grave. Siamo ammassati in una casa con 28 membri della famiglia. Viviamo solo con quello che mio marito guadagna con il suo banco di frutta, che non è sufficiente per mantenere i nostri sei figli: i gemelli Follah e Fuad (15 anni), Muhammad (13 anni), Ahmad (11 anni), Yusef (8 anni) e Farah (6 anni).