“Il nostro cuore brucia”: Israele sta cancellando secoli di eredità nel Libano meridionale

Articolo pubblicato originariamente su Untold Mag. Traduzione a cura della redazione di Bocche Scucite.

Foto di  copertina: Un angolo di ciò che resta dell’antico mercato di Nabatieh. Screenshot da un video caricato su X dall’utente @fouadkhreiss. Illustrato da Zena El Abdallah

Di Walid El Houri

In poche ore, gli attacchi aerei israeliani hanno distrutto lo storico mercato di Nabatieh e l’antico albero di Maloula.

In poche ore, due attacchi aerei israeliani hanno cancellato punti di riferimento che incarnavano secoli di ricca storia del Libano meridionale. La regione, conosciuta come Jabal Amel, è stata a lungo associata alla sua radicata comunità musulmana sciita, prevalentemente Twelver, considerata una delle più antiche al mondo. Quest’area montuosa, attraversata dal fiume Litani, si affaccia sul Mar Mediterraneo e si collega al Monte Libano, al Wadi al-Taym e alla Valle della Beqaa.

Questi attacchi non si limitano a mietere vittime, ma mirano a cancellare le radici, la cultura e i mezzi di sostentamento della popolazione sia in Libano che in Palestina. Non si tratta di danni collaterali: è una strategia intenzionale per cancellare l’anima della terra, la sua storia e la sua gente.

Ma mentre migliaia di persone vengono uccise e ferite nel genocidio in corso in Palestina e nei brutali attacchi di Israele al Libano, l’urgente necessità di salvare vite umane e di affrontare il trauma spesso mette in ombra la devastante perdita causata dalla distruzione sistematica del patrimonio, della memoria e della storia.

Il cuore del sud

Una delle innumerevoli vittime di questa campagna è stato lo storico mercato di Nabatieh, la città più grande di Jabal Amel e un vivace centro di vita e commercio da generazioni, con edifici e negozi più antichi dello stesso Israele.

Nabatieh è stata a lungo un centro commerciale e culturale per una regione che storicamente collegava Giordania, Palestina, Siria e Libano meridionale, un punto d’incontro dove mercanti e viaggiatori si riunivano, scambiando merci e storie, mantenendo viva la linfa culturale ed economica della regione.

La distruzione del mercato non è un incidente isolato, ma fa parte della strategia israeliana di lunga data che prende di mira i punti di riferimento culturali, riflettendo il desiderio coloniale di cancellare le radici e le memorie dei popoli che abitano queste terre.

Secondo Kamel Jaber, un giornalista locale che da tempo documenta la storia della sua amata città, “la distruzione è così completa da rendere i souk irrecuperabili. Dal 1975, abbiamo perso gradualmente il nostro patrimonio a causa degli attacchi israeliani, e ogni volta la risposta è stata quella di ricostruire qualcosa di moderno, non di ricreare il vecchio com’era”.

Olivi secolari, mercati storici e intere comunità: non sono solo vittime della guerra, ma obiettivi deliberati di una campagna volta a negare alla popolazione il proprio patrimonio e la propria identità.

Alberi antichi, radici profonde

Alcune ore dopo la distruzione del mercato di Nabatieh, un altro attacco aereo israeliano ha colpito la vicina città di Mayfadoun, distruggendo la casa della famiglia Rtail, nota per l’antica quercia del Monte Tabor che ha testimoniato la storia della regione per secoli ed è conosciuta localmente come albero di Maloula. Con un’altezza di oltre 18 metri (59 piedi) e un tronco di cinque metri (16 piedi), l’albero di Maloula è più di una reliquia naturale. Ha un significato culturale, storico e personale.

Secondo la tradizione locale, l’albero è sempre stato lì. Nel 1995, Abu Rashid Rtail, uno dei suoi numerosi custodi nel corso dei secoli, ha raccontato le storie tramandate da suo padre, che ha vissuto fino a 100 anni, e da un anziano della famiglia Najda, che ha vissuto 115 anni, entrambi affermando che l’albero ha avuto lo stesso aspetto nel corso della loro vita. Con una durata di vita di secoli, l’albero è diventato un monumento vivente, che incarna il patrimonio e la memoria di Mayfadoun.

Il comune di Mayfadoun ha dato il suo nome al quartiere – “Hay Al Maloula” – in riconoscimento della sua importanza. Secondo Rashid Rtail, figlio di Abu Rasheed, gli ingegneri che si erano recati in visita per ispezionarlo avevano confermato la sua notevole età di oltre 500 anni, stimando che avrebbe potuto resistere per molto più tempo, forse addirittura 1.100 anni. Questo tipo di longevità è rara: gli alberi antichi sopravvivono grazie alla loro resistenza alle malattie e al clima.

In un’intervista rilasciata nel 2010, Rasheed ricorda come le sue dimensioni fossero molto più grandi prima che venisse ripetutamente presa di mira dall’artiglieria israeliana, distruggendo molti dei suoi rami svettanti. E con la distruzione della sua casa “più di una volta a causa del bersaglio della Maloula, si è rifiutato di cadere, anche dopo che la sua controparte nella città di Deir Siryan è caduta durante l’ultima aggressione [nella guerra del 2006], rendendolo l’albero antico più importante del distretto di Nabatieh”.

L’albero era servito come punto di ritrovo per i viaggiatori e i pellegrini che si recavano a Nabatieh per la commemorazione annuale dell ‘Ashura, un famoso evento che onora il martirio dell’Imam Hussein nella battaglia di Karbala. Nabatieh e Mayfadoun sono legate da tradizioni comuni e sono testimoni silenziosi dei rituali più importanti della regione. I suoi rami un tempo ospitavano le risate dei bambini durante le feste e la sua ombra offriva riposo ai viaggiatori stanchi e alla gente del posto.

Un attacco aereo israeliano su questo antico e maestoso essere vivente e sulla casa della famiglia Rtail, che gli è stata accanto per generazioni, ha ridotto la casa in macerie e danneggiato l’albero che è sopravvissuto per secoli e forse per un millennio, ma che potrebbe essere stato definitivamente ucciso da questo ultimo attacco israeliano.

Distruzione sistematica

La distruzione di questi simboli culturali e storici è indice di una logica coloniale più ampia. L’albero di Maloula, la casa di Rtail e il mercato di Nabatieh, come innumerevoli altri punti di riferimento e luoghi, non sono solo strutture fisiche; sono incarnazioni della resistenza, della storia, dei legami e della cultura della comunità. La loro esistenza sfida la narrativa di cancellazione che Israele cerca di imporre. Per secoli e millenni, questa terra è stata abitata, la sua gente ha coltivato ricche storie, costruito città e mantenuto comunità che continuano a vivere, creare e resistere.

Mentre piangiamo la perdita di questi insostituibili punti di riferimento e la straziante perdita di vite umane, troviamo conforto nella forza della memoria e della comunità. L’amore che lega le persone alla loro terra, alla loro storia e gli uni agli altri rimane intatto. Questo amore, questa memoria, permetterà loro di rinascere, ricostruire e continuare a vivere. I luoghi e le storie esistono nella memoria, e da questa memoria le persone – e la natura – risorgeranno, come hanno fatto per generazioni.

* Walid El Houri è un ricercatore, giornalista e specialista dei media libanese. È cofondatore e co-editore di UntoldMag.org, redattore per l’Asia occidentale e l’Africa settentrionale presso Global Voices e specialista senior in media e comunicazione presso il Centro di studi libanesi. Ha conseguito un dottorato di ricerca in Media Studies presso l’Università di Amsterdam e lavora all’intersezione tra università, media e advocacy, con particolare attenzione ai movimenti sociali e politici e alle geografie della guerra e della violenza.