Articolo pubblicato originariamente su +972 Magazine. Traduzione a cura della redazione di Bocche Scucite
Foto di copertina: I sostenitori della Lista Araba Unita (Ra’am) si riuniscono dopo la diffusione degli exit poll nella città di Sakhnin, nel nord di Israele, la sera delle elezioni politiche israeliane, il 27 ottobre 2026. (Foto: Michael Giladi/Flash90)
L’estrema destra israeliana ha portato la politica nazionale dentro ogni casa araba. Il giorno delle elezioni, i cittadini palestinesi hanno dimostrato che paura e disperazione non devono necessariamente tradursi in silenzio.
Baker Zoubi
Per settimane, i sondaggi avevano previsto un’impennata dell’affluenza alle urne tra gli elettori arabi rispetto alle precedenti elezioni israeliane, con una partecipazione che avrebbe potuto raggiungere il 70 per cento. I risultati di ieri hanno ampiamente superato queste previsioni: le prime stime indicano un’affluenza intorno all’80 per cento, la più alta da decenni tra i cittadini palestinesi di Israele e superiore alla media nazionale.
Mentre lo scrutinio delle schede è ancora in corso, si prevede che i due partiti arabi — la Lista Congiunta e la Lista Araba Unita (Ra’am) — ottengano complessivamente tra i 18 e i 19 seggi sui 120 della Knesset, superando il precedente record di 15 seggi raggiunto nel 2020. Sotto ogni punto di vista, quella di ieri è stata una giornata storica per la politica palestinese in Israele.
Per rendersene conto non servivano exit poll né analisi di esperti. Bastava fermarsi davanti ai seggi nelle comunità arabe, come ho fatto per tutta la giornata, e ricordare che aspetto avevano quegli stessi luoghi durante le precedenti elezioni.
Questa è stata la nona elezione a cui ho votato e l’ottava che ho seguito come giornalista. Eppure, non avevo mai visto nulla di simile a ciò a cui ho assistito ieri.
I segnali erano visibili già da tempo. Nelle precedenti tornate elettorali, quando nelle settimane precedenti il voto chiedevo alle persone se avessero intenzione di recarsi alle urne, ricevevo quasi sempre una risposta riconducibile alle stesse formule: «Non c’è nessuno per cui valga la pena votare», «Ci hanno deluso tutti» oppure «Che differenza può fare? Tanto lo Stato farà comunque quello che vuole». A volte qualcuno trascorreva dieci minuti a spiegarmi perché non credeva nelle elezioni e, alla fine della conversazione, ancora non sapevo se avesse intenzione di restare a casa il giorno del voto.
Questa volta, discussioni del genere sono state quasi del tutto assenti. «Certo che vado a votare» è stata la risposta che ho sentito ripetere più e più volte.
A Nazareth, questo sentimento era particolarmente evidente. Visito la città quasi a ogni tornata elettorale e, negli ultimi anni, avevo sempre percepito nelle sue strade un forte senso di estraneità rispetto alla politica nazionale. Alle elezioni precedenti, l’affluenza si era fermata a malapena al 48 per cento. Da allora, la città ha attraversato una crisi dopo l’altra, alimentando un profondo disgusto nei confronti della politica e dei politici.
Ieri, invece, ho visto donne ultranovantenni arrivare ai seggi. Non so cosa pensassero dei partiti arabi e delle loro divisioni interne, ma avevano chiaramente deciso che, questa volta, non sarebbero rimaste a casa per nessuna ragione. Scene del genere possono raccontare un’elezione più di un intero archivio di dati numerici.
In alcune di queste comunità, a spingere verso un’affluenza elevata è stato anche un altro fattore: i legami locali sono una forza potente nella società araba. Per questo, alle elezioni amministrative la partecipazione è solitamente molto più alta che alle elezioni per la Knesset. Le persone conoscono i candidati e le loro famiglie, e il sindaco o il presidente del consiglio locale ha un impatto diretto sulla loro vita.
Ieri, però, è successo qualcosa di interessante: le elezioni per la Knesset hanno cominciato ad assomigliare a una competizione elettorale locale.
A Iksal, la presenza nella Lista Congiunta di Ahmad Darawshe, un giovane del villaggio candidato all’ottavo posto, ha offerto agli abitanti un motivo in più per votare. A Umm al-Fahm, un effetto simile è stato prodotto da Yousef Jabareen, presidente della Lista Congiunta.
Viaggiando da una località all’altra, mi sono reso conto che il fenomeno si ripeteva in molti luoghi. Anche nel mio villaggio, Kafr Misr, una piccola comunità in cui le elezioni nazionali raramente rappresentano un evento di grande rilievo. Questa volta, invece, molte persone si sono presentate ai seggi e discutevano con entusiasmo su chi votare. Questioni che di solito apparivano lontane — il governo, la coalizione, la Knesset — all’improvviso sembravano riguardare direttamente la vita di tutti.
Portare la politica nazionale dentro ogni casa
Tutti coloro che negli ultimi mesi si sono impegnati per aumentare l’affluenza nelle comunità arabe meritano un riconoscimento: i candidati, gli attivisti locali e gli organizzatori delle campagne elettorali. Hanno contattato gli elettori, telefonato, animato i social network e lavorato direttamente sul territorio. Ma il solo lavoro di sensibilizzazione non basta a spiegare il passaggio da anni di apatia a un’affluenza vicina all’80 per cento.
A mio avviso, le due persone che più di tutte hanno trasformato queste elezioni in una questione locale sono stati i ministri dell’estrema destra Itamar Ben Gvir e Bezalel Smotrich.
Nella società araba, nel bene e nel male, tendiamo a prendere le cose sul personale. Per anni si è potuto dire agli elettori che bisognava sconfiggere la destra, ma raramente questo bastava a convincerli a votare. Le persone potevano essere arrabbiate con il governo, imprecare davanti alle notizie in televisione e, nonostante tutto, restare a casa il giorno delle elezioni. Ben Gvir e Smotrich hanno cambiato le cose. Le loro azioni hanno portato la politica nazionale dentro quasi ogni casa araba.
Negli ultimi quattro anni, la criminalità violenta ha devastato le nostre comunità e molti di noi hanno la sensazione che lo Stato ci abbia abbandonati, lasciandoci soli ad affrontarla. Le demolizioni delle case non sono più una questione politica astratta. La retorica di Smotrich sulla «giudaizzazione» della Galilea e del Naqab (Negev) riguarda direttamente le terre in cui vivono centinaia di migliaia di persone come noi.
L’incitamento contro gli arabi è diventato una pratica abituale. Per alcuni ministri del governo uscente, rappresenta una parte integrante della loro identità politica: qualcosa che esibiscono davanti agli elettori come prova del proprio operato.
Ben Gvir e Smotrich hanno proseguito i loro attacchi anche il giorno delle elezioni. Quando è diventata evidente l’elevata affluenza nelle comunità arabe, Smotrich ha interrotto il suo tour elettorale e convocato una riunione d’emergenza. Ben Gvir si è recato all’ingresso di Kafr Qasim per mettere in guardia i suoi sostenitori contro gli «incredibili tassi di affluenza» tra gli arabi.
Per anni, i cittadini palestinesi sono stati trattati come una minaccia per il solo fatto di rivendicare la terra, la sicurezza, l’uguaglianza o il diritto di denunciare le atrocità commesse contro il nostro popolo. Il giorno delle elezioni, persino la nostra decisione di esercitare il più elementare dei diritti democratici è stata presentata come una minaccia.
L’incitamento è proseguito anche oggi, con il partito Likud del primo ministro Benjamin Netanyahu che ha sostenuto, senza alcuna prova né fondamento, che le elezioni sarebbero state «rubate dai partiti arabi».
Due mesi fa, quando Smotrich ha pubblicato un video elettorale generato con l’intelligenza artificiale che presentava i suoi progetti di giudaizzazione come un incubo per i cittadini palestinesi, lo ha accompagnato con questa frase: «Ahmed ha motivo di avere paura».
Più della minaccia esplicita, mi ha colpito il modo in cui veniva sbandierata come un risultato da rivendicare. Smotrich non cercava di rassicurare i cittadini arabi, garantendo che le sue politiche non li avrebbero danneggiati. Stava dicendo ai suoi elettori che i cittadini arabi avevano paura di lui e cercava di ottenere ancora più voti proprio grazie a quella paura.
In fondo, quando qualcuno si vanta apertamente di volerci fare del male, almeno non dobbiamo più chiederci se prendere sul serio la minaccia. Ahmed può avere motivo di temere, ma ha anche il diritto di votare. Ieri è esattamente ciò che ha fatto.
Dall’estraneità alla determinazione
Questo risultato storico racchiude un paradosso. Gli ultimi anni non hanno avvicinato la società araba allo Stato israeliano; l’hanno allontanata ancora di più. Il genocidio a Gaza, la pulizia etnica in Cisgiordania, l’incitamento contro di noi, le restrizioni persino alla possibilità di parlare di ciò che il nostro popolo sta vivendo, insieme alla criminalità e all’insicurezza nelle nostre comunità, hanno indebolito la fiducia nelle istituzioni statali e nel sistema politico.
Eppure, è stato proprio partendo da questo senso di estraneità che le persone sono andate a votare in massa.
In realtà, non c’è alcuna contraddizione. Non bisogna credere in un sistema politico per utilizzare gli strumenti che mette a disposizione. Si può dubitare che un altro governo risolverà i propri problemi, essere insoddisfatti della leadership araba e avere la sensazione che né lo Stato né il resto del mondo si preoccupino davvero della nostra sicurezza e del nostro futuro. Eppure, si può guardare a Ben Gvir e Smotrich e decidere che non si resterà a casa mentre loro chiedono altri quattro anni al potere.
Forse è questa la differenza più importante tra il voto di ieri e altre elezioni degli ultimi anni, che all’epoca erano sembrate storiche a modo loro. Allora, la mobilitazione era stata alimentata soprattutto dalla speranza: l’unità della Lista Congiunta, la possibilità di una maggiore rappresentanza araba e la sensazione che potesse accadere qualcosa di nuovo.
Anche ieri c’era speranza, ma il sentimento che ho avvertito più intensamente è stato la determinazione. Le persone non erano necessariamente convinte che qualcuno tra i candidati avrebbe migliorato le loro vite. Sapevano, però, cosa non volevano che continuasse.
Ci sarà tempo per analizzare la scelta tra la Lista Congiunta e Ra’am, capire quale partito abbia guadagnato di più e che cosa gli elettori abbiano cercato di comunicare a ciascuno dei due. Ma la cosa più importante è che le persone si sono presentate alle urne.
Per anni abbiamo parlato della disgregazione della società araba, di come la criminalità e la disperazione abbiano trasformato una comunità unita da un destino comune in gruppi concentrati esclusivamente sulla propria sopravvivenza. Ieri, per un giorno, ho visto qualcosa di diverso.
Continueremo a discutere di identità nazionale e alleanze politiche, della Knesset e dei limiti dell’agire al suo interno. Ma centinaia di migliaia di persone hanno deciso che, nonostante queste divergenze, ci troviamo tutti ad affrontare insieme questa battaglia esistenziale.
Ben Gvir e Smotrich volevano che gli arabi fossero impauriti, indeboliti e abbastanza disperati da restare a casa. Ieri hanno scoperto che la paura e la disperazione non conducono sempre al silenzio.
Una versione di questo articolo è stata pubblicata originariamente in ebraico su Local Call.
L’autore
Baker Zoubi è un giornalista e cittadino palestinese di Israele. Vive nel villaggio di Kufr Misr, nella Bassa Galilea. Ha iniziato la sua carriera nel 2010 come reporter per testate locali arabe, per poi diventare caporedattore della piattaforma d’informazione Bokra, con sede a Nazareth. Dal 2021 collabora con Local Call e +972 Magazine, continuando a lavorare part-time come redattore di notizie per Bokra e a pubblicare articoli d’opinione su questioni politiche e sociali della società palestinese. Oltre all’attività giornalistica, collabora con diverse istituzioni a progetti di traduzione e revisione testi e si occupa occasionalmente del montaggio di programmi televisivi.

Bellissimo articolo di Nabil Bey Salameh. L'Unione europea ha fatto propria la narrazione degli Ebrei sionisti israeliani, parla di pace…
I coloni israeliani mi ricordano il KU-KLUX-KAN del razzismo statunitense. I governi europei ed anche quello italiano che si presentano…
Sempre ho nel cuore il popolo palestinese. Anch'io dico: Signore fino a quando?". Perché nessuno dei potenti parla? Perché si…
Sono vicina al popolo palestinese. Unità a voi nella preghiera. Soffro con voi. Quando finirà? Il mondo che conta e…
il soldato in questione è stato ricevuto in ambito isareliano in Italia credo anche una scuola ebraica a Milano ma…