Far rinascere la scena culturale di Gaza dalle macerie

Articolo pubblicato originariamente su +972 Magazine. Traduzione a cura della redazione di Bocche Scucite

Di Ruwaida Amer, giornalista freelance di Khan Younis

Dopo che Israele ha distrutto le istituzioni culturali e artistiche della Striscia, i palestinesi stanno avviando nuove iniziative per preservare il patrimonio culturale e rivendicare il diritto alla vita.

Durante i primi due anni della guerra genocida condotta da Israele, quasi tutti i centri e le istituzioni culturali di Gaza sono stati distrutti e almeno 150 delle sue principali figure culturali sono state uccise. Negli ultimi mesi, nonostante la fragilità del cosiddetto cessate il fuoco, hanno cominciato a emergere diverse iniziative volte a far rinascere la scena letteraria e artistica della Striscia, un tempo fiorente.

Tra queste c’è la Phoenix Library, inaugurata alla fine di aprile dopo che i suoi fondatori hanno raccolto più di 100.000 dollari attraverso una campagna di crowdfunding per ristrutturare un edificio sopravvissuto nel centro di Gaza City. Fondata da due amici, Omar Hamad e Ibrahim Al-Masri, la biblioteca più recente di Gaza mira a salvare dalle macerie ciò che resta della vita letteraria della Striscia.

“Durante il genocidio, l’occupazione ha perseguito una politica di eradicazione dell’istruzione distruggendo scuole, università e biblioteche. Ha distrutto centinaia di migliaia di libri — molti dei quali libri antichi che fanno parte del patrimonio e dell’eredità palestinese, alcuni stampati prima del 1948 e altri risalenti all’era ottomana”, ha detto Hamad, 30 anni, a +972. “L’idea della biblioteca è nata perché volevamo preservare ciò che era sopravvissuto e far rinascere la lettura, la scrittura e la ricerca a Gaza in mezzo all’immenso vuoto educativo creato dalla guerra.”

Al-Masri, 31 anni, ha affermato che il progetto è nato dallo stesso senso di responsabilità. «Come persone che leggono, scrivono e hanno a cuore la cultura, era difficile per noi vedere centri educativi e biblioteche distrutti e libri bruciati», ha spiegato. «Fortunatamente, siamo riusciti a recuperare libri dalle macerie di biblioteche private e universitarie. Altri libri appartenevano a persone cadute martiri durante la guerra e ci sono stati donati dalle loro famiglie. Volevano che la gente potesse trarne beneficio e che servissero come un atto duraturo di carità [in onore dei loro cari].

“Abbiamo chiamato la biblioteca ‘Fenice’ perché evoca la rinascita dalle macerie e la speranza in mezzo al dolore”, ha aggiunto. “Vogliamo vivere la nostra vita normalmente e mostrare al mondo che, nonostante le circostanze, rimaniamo saldi nella nostra conoscenza, nella nostra cultura e nel nostro Paese.”

Per Hamad, la biblioteca era anche un tentativo di condividere il rifugio che i libri gli avevano offerto durante la guerra. “Sono stato sfollato diverse volte ed ero molto desideroso di avere i miei libri con me. Passavo ore a leggere e cercavo persone che avessero libri in modo da poterli scambiare”, ha detto. “Continuavo a pensare a come avrei potuto mettere questi libri in un luogo adatto dove tutti potessero trarne beneficio, proprio come avevano aiutato me ad alleviare le difficoltà e l’amarezza dello sfollamento”.

La biblioteca ospita oggi più di 6.000 libri in arabo e inglese, che spaziano in campi come la scienza, la lingua, i media, l’educazione, il management, l’economia, la medicina, la matematica, il diritto e la storia, oltre alla letteratura araba e internazionale — con un’attenzione particolare alla produzione letteraria palestinese e gazawi. In poco tempo è diventata un rifugio per i lettori più appassionati in cerca di pace e tranquillità, oltre che uno spazio di studio per gli studenti le cui biblioteche universitarie sono state distrutte.

Khaled Radwan, uno studente universitario di 20 anni, racconta di frequentare la biblioteca sia per studiare sia per il suo amore di lunga data per la lettura. “Avevo bisogno di molti libri per i miei studi e tutte le biblioteche universitarie sono state completamente distrutte”, ha dichiarato a +972. “Inoltre, mi interessa leggere fin da quando ero bambino. Mio padre aveva alcuni libri e adoravo andare nella Città Vecchia di Gaza per cercarne di vecchi. Sono particolarmente interessato ai libri sulla storia e sulle civiltà; mi piace leggere delle diverse epoche della Palestina e di altri Paesi.”

Radwan spera ora di contribuire ad ampliare la collezione della biblioteca recuperando libri dalle macerie delle biblioteche e dei centri culturali distrutti. “È importante preservare la nostra storia dopo che l’esercito israeliano ha distrutto così tanti libri”, ha aggiunto. “Bruciano deliberatamente la storia affinché non resti nulla di noi, ma noi teniamo alla cultura e alla conoscenza — e non permetteremo che vadano perdute a causa dei loro attacchi e delle loro guerre.”

Per Sarah Al-Taweel, 24 anni, che durante gli studi frequentava abitualmente le biblioteche universitarie, la Phoenix Library ha rappresentato un conforto. “Studiavo all’Università Al-Azhar e passavo da una biblioteca all’altra per prendere libri da leggere”, ha raccontato a +972. “Durante la guerra ho smesso di farlo. Ho provato a procurarmi libri e romanzi online, ma la sensazione è diversa quando tengo un libro tra le mani. Mi sento psicologicamente serena, come se fossi libera tra le parole e le righe. Desideravo trovare anche un solo libro che mi tenesse occupata.”

Quando ha saputo dell’apertura della biblioteca, Al-Taweel racconta di essere stata tra le prime visitatrici. Vedere i libri ordinati sugli scaffali come prima della guerra le ha restituito un senso di normalità. “Ora posso passare il tempo leggendo”, ha detto. “Isolarmi dalla dura realtà che stiamo vivendo è importante per preservare la nostra mente. Per questo, per me, il risultato più importante dopo il cessate il fuoco è stata l’apertura della biblioteca.”

“La musica è un balsamo per l’anima”

Per tutta la durata della guerra a Gaza, la formazione musicale è rimasta una delle poche attività culturali e artistiche a continuare nonostante condizioni incredibilmente dure.

Ismail Daoud, insegnante di oud e direttore accademico del Conservatorio Nazionale di Musica Edward Said di Gaza, è stato tra coloro che hanno cercato di mantenere viva la musica. Insieme ad altri insegnanti del conservatorio, si spostava tra le tende dei bambini nella zona di Al-Mawasi, a Khan Younis, per insegnare canto e strumenti musicali.

“All’inizio della guerra sono stato sfollato dalla mia casa nel nord di Gaza insieme ai miei figli e a pochi beni essenziali, lasciando indietro i miei strumenti musicali. Tutto è stato bombardato e distrutto”, ha raccontato a +972. “Per i primi sette mesi di guerra non ho né ascoltato né suonato musica. Ma nel maggio 2024 il mio collega Ahmed Abu Amsha mi disse che il conservatorio voleva far rinascere le attività musicali a Gaza.”

Anche la sede del conservatorio è stata tra gli spazi culturali distrutti. Aperto nel 2012 in un edificio della Mezzaluna Rossa Palestinese a Tel Al-Hawa, a ovest di Gaza City, l’istituto è stato bombardato, saccheggiato e incendiato durante la guerra, perdendo arredi e strumenti. La direzione sta ora cercando i finanziamenti necessari per ricostruire e riaprire lo spazio.

Nel frattempo, il conservatorio ha ripreso a offrire lezioni ai bambini, prima nel nord di Gaza e successivamente in spazi improvvisati in tutta la Striscia. Con il tempo, racconta Daoud, la musica — che definisce “un linguaggio universale di pace” — è diventata uno strumento fondamentale per aiutare i bambini ad affrontare il trauma psicologico della guerra.

“L’inizio è stato difficile”, ha detto. “Abbiamo perso uno studente di nome Youssef Salman, di Khan Younis. Suo padre si trovava all’estero e lui comunicava con lui online. Un giorno Youssef mancò alla lezione perché era andato in un caffè per parlare con il padre, ed è stato colpito lì. Sua sorella era con noi ed era devastata dalla perdita del fratello, ma la musica è stata il nostro sostegno e il nostro conforto in quelle circostanze — è un balsamo per l’anima.”

Oggi il conservatorio offre lezioni a bambini e giovani dai 8 ai 20 anni in strumenti come tabla, oud, chitarra e flauto, oltre al canto corale. Abu Amsha, insegnante e coordinatore del conservatorio, che guida anche il gruppo musicale Gaza Birds Singing, è diventato virale la scorsa estate grazie a una struggente canzone armonizzata con il costante ronzio dei droni israeliani — oggi parte della campagna globale di boicottaggio dell’Eurovision Song Contest.

“C’è un aumento significativo del numero di persone che cercano una formazione musicale”, ha spiegato Daoud. “Stiamo attualmente pianificando concerti e festival culturali con organizzazioni locali a Gaza, come UNICEF. Questo lavoro è stato la nostra principale fonte di sostegno dall’inizio della guerra. Vogliamo continuare a diffondere speranza e vita.”

“Non un lusso, ma una necessità umana”

Prima della guerra, il regista teatrale e produttore culturale palestinese Jamal Abu Al-Qumsan aveva dedicato parte della sua casa, nella parte occidentale di Gaza City, a quella che definiva una “galleria culturale” — uno spazio in cui ospitava intellettuali, scrittori, musicisti e artisti per vari eventi.

“Il teatro a Gaza era fondamentale per l’espressione artistica e la consapevolezza collettiva, nonostante le risorse limitate e il blocco”, ha raccontato a +972. “C’erano spettacoli regolari, laboratori e iniziative per bambini e giovani adulti, e il teatro offriva una finestra di speranza e un luogo di espressione e dialogo.”

Una produzione nella galleria culturale di Jamal Abu Al-Qumsan nella parte occidentale di Gaza City, prima che fosse distrutta durante la guerra. (Jamal Abu Al-Qumsan)

Al-Qumsan organizzava spettacoli durante tutto l’anno, soprattutto per i bambini. “Per i più piccoli il teatro non era solo intrattenimento, ma uno spazio per imparare e recuperare la propria infanzia”, ha spiegato. “Durante la guerra sono stati privati di questi luoghi sicuri, creando un enorme vuoto psicologico e culturale che sentiamo ancora oggi.”

La scena delle arti performative di Gaza, un tempo molto attiva, è stata quasi completamente cancellata dalla guerra israeliana. Tra i luoghi demoliti vi era il Teatro Rashad Al-Shawa, nel quartiere Al-Rimal di Gaza City — il principale spazio della Striscia dedicato alle produzioni teatrali.

Durante l’invasione terrestre israeliana di Gaza City alla fine del 2023, la casa e la galleria di Al-Qumsan sono state distrutte. Lui è stato sfollato in una tenda nell’area di Al-Zawayda, nel centro di Gaza, dove vive tuttora.

Eppure, anche durante lo sfollamento, Al-Qumsan ha continuato a organizzare proiezioni cinematografiche e laboratori artistici per bambini nei campi profughi in diverse zone della Striscia. “Queste attività danno ai bambini la possibilità di ridere e li aiutano a recuperare un po’ di equilibrio psicologico, rafforzando la consapevolezza di essere accuditi e di avere diritto alla gioia e alla vita”, ha detto. “Per loro il teatro è un mezzo per esprimere emozioni e ritrovare un senso di sicurezza durante la guerra.”

La perdita della galleria ha lasciato un segno indelebile su Al-Qumsan, “sia a livello personale che professionale”. Nonostante questo, continua a cercare modi alternativi per proseguire il suo lavoro teatrale, che definisce “non un lusso, ma una necessità umana”.

“La Galleria Culturale di Jamal non era soltanto un luogo, ma una casa per artisti, bambini e persone creative”, ha detto. “Ma credo che la cultura non riguardi solo gli edifici, bensì anche la volontà. Attualmente sto lavorando alla progettazione di una nuova galleria culturale utilizzando materiali semplici e reperibili localmente.

“C’è una grande nostalgia tra i bambini e le famiglie per il teatro e le attività culturali”, conclude Al-Qumsan. “Ogni volta che presentiamo uno spettacolo o un’attività, vediamo quanto siano necessari questi spazi. Le persone non cercano soltanto intrattenimento, ma speranza e un senso di normalità. Questo conferma che il teatro continuerà a essere una necessità sociale e culturale, indipendentemente dalle difficoltà.”